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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que 
el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de 
ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima 
tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los 
vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese 
maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


SENTADA EN LA CORNISA 


sentada en la cornisa país 
que cuelga sobre el Pacífico 


La virtualidad es un pájaro que no sabe con qué plumas vuela. 
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marejadas 


una ajenidad sobre otra 

como una ajenidad sobre otras 

irreconocibles descoloridas 

sin identidad 

islas descuajadas 

nada que se asemeje a los que rompieron urales 

nada de animal racional cabalgando sobre nobles animales 
sombras clonadas 


dulces burbujas reventándose sobre la playa 
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marejadillas 


gran actividad de la entrepierna 
eruptiva 
ardiente 
leche volcánica 
todo lo arranca con su eros 
todo lo devora en su euforia 
abrasa y abraza 
nada será no nacido 
se quiera y no se quiera 
mellizos 
trillizos 
optimistas cuatrillizos 
crecen y se multiplican 
—gran industriosidad— 
también octillizos desembarcando 
de la gran retroactividad de la entrepierna 
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gente sin situación 


¿conocen el principio ultrafísico 
todo se paga en la vida? 

contables de punta a rabo 

sin cicatrización 

inextinguibles 

un signo de Caín 

un karma sin redención 

salvavidas agujereados 

perdonazo inalcanzable 

la escoba sobre la escoria 

la ollada del desperdicio 

llega a interpretación de mercado 

la oferta de caminos es más que un sembradío de espinas 
territorio fértil en gases disuasivos y 


vallas papales 
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los comedores de patatas (óleo de Van Gogh) 


Para Oscar Saavadra V. 


la oscuridad no se ha disipado 

los acentuados watts corretean las sombras 
que por su naturaleza no ceden 

los variados tubérculos hacen su recorrido por el mundo 
y no es visible la mano que los aporca 

cada esquina tendrá no lo dudo 

un sartén por el mango 

donde las papas se fríen 

casi por sí mismas 

no es necesidad sentarse a una oscura mesa 
a tantear palabras de apoyo 

la sal de la vida 

hay que comer algo mientras se camina 
mientras se besa 

mientras se atornilla 

increíbles días donde no se para 

donde no se ve 

donde no se siente 
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Día 1 


a alguien le parece que sale el sol 
una luz cruza como una cuchillada 
el relámpago matutino del filamento despiadado 
pone una herradura incandescente 
quien madruga amanece más insomne 
marcado viaja con la fosforescencia solar como un golpe 
con la cicatriz visible de la alarma clock 


en el entrecejo 


el día se destripa encima 
y hay que ponerle el hombro para cargarlo 
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Día 3 


alguien camina para comprar pan 
no comprende que pueda llevar los pies amasados 
es la mañana 


es la vejez 


el pan oscila en la balanza 
como nalgas húmedas dan su precio high quality 
en el visor automático que registra 
los dedos que lo tocaron nunca se verán 
el pan se quema con solo mirarlo 
brillante se marcha en una bolsa de nailon 
puede ir hasta un museo 
la cara de Dios no da la cara 
será mendrugo 
será sopa cara 
una mejilla desvencijada 
subieron el pan en dos pesos 
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Día 7 


un hombre es inmovilizado por tres tipos 

lo golpean con pedazos de risa con pedazos de fierro 
el hombre grita a nadie: ¡sálvenme! 
nadie será testigo en una calle 
le borran la boca los ojos con scotch 

todavía hay luz diurna ortogonal no luminarias 

el carabinero de la esquina bosteza hacia los cielos 

el hombre sube al piso de un taxi como un choapino 
ponen los pies sobre él 
cierran las puertas 

el taxi se pierde entre los autos con la banderilla LIBRE 
desde la ventana de las micros asoman rostros 
lámparas extinguidas 


Siguiendo las utilísimas indicaciones de Cosme Bueno, en el prólogo de 
su Kalendario, que aconseja incluir santos nuevos porque son más milagrosos que los 
antiguos, se incluye en estas páginas a este dignísimo nipón, baluarte de las últimas 
décadas de la civilización occidental. 
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Día de San Nakasone 


el 90% de la población cree en el imposible milagro económico 
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Un día como cualquier otro 


un cañonazo divide el día en antemeridiano y posmeridiano 
la tarde del día viaja oculta en un barretín 

la tarde pasa a paso lento y otoñal 

la tarde hace hora en el reflejo de las ventanas 

alguien responde al cañonazo con escupos a baja altura 
grupos se miran atónitos en las esquinas 

el chileno-francés anuncia un mes de surrealismo 

el chileno-alemán anuncia un día de germanismo 

el chileno-chileno anuncia minutos de escepticismo 

la tarde ve que es hora de encontrarse con la noche 

la noche divisa a la tarde por detrás 

las esquinas se miran con sus ojos de barricadas encendidas 
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Días pasados 


los días viejos no sirven para nada 


ni de ayuda memoria 
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Día 12.410 


alguien no sabe aún si se encuentra en medio de su vida 
aún no ha aprendido a escribir 
lee en la inmediatez de un manual de guerra prolongada 


vive en América 


Empresa de Demoliciones TIEMPO 
siempre cerca de usted 
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señor vividor, señora viviente, señorito vivista 
vivarachos todos, espías de la vida en general 
vivificantes hasta lo último 


vivir no es avivarse... 


arránchese en el pasado y le enviaremos el buldozer 
viva el presente y caerá por su propio peso 
escape al futuro y nos encargaremos de hacerle morder 


polvo 


vixit 
o vivió al día 


el Tiempo devora a sus hijos 
o los descompone en vida 
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Letras > Letrinas 


A. Artaud 


Algo se fugó de nosotros mismos 
su ausencia fundó la ciudad: 
La Sociedad Robótica y Mendicante. 
Si nos miramos a los ojos, no nos vemos 
¡mejor! 
Llevamos el serrucho bajo el brazo, 

un veneno poderoso en el corazón 
y no hay corazón 

muerto 
y 

reemplazado. 

El alma no ha sido más que un viejo refrán”, 

le oí decir a ese hombre harto, 
no es el vacío, es el vaciado. 
Solo queda la rabia 

las excretas 


y el rayado de muros 
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WC 


muros de la democracia nuestros públicos 
doble vecé 
Lascaux para damas y caballeros 
a solas consigo mismos 
obran 
pájaros conchas vestigios 
imprecaciones 
allí donde se suelta 
eso lo demás el ello 
nombres direcciones y teléfonos 
croquis mágicos 
monerías 
incisiones humanas incitaciones 
donde se tira agua papel y 
lejía 
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Época contemporánea 


Así van las cosas. 
Suman y se hacinan. 


Rezuman. 


Es tiempo de moscas, cucarachas, virus. 
Tendré que forzar la puerta 

las hojas 

la tinta mental 


y que puedan entrar los ángeles. 
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Infiltración 


El lucro posa para los retratistas 
como un ángel 


con el trabuco en bandolera. 


Su sonrisa es medieval. 


Está armado hasta los dientes. 
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Otro con ángeles 


Los ángeles del fraile de Fiésole 
tienen alas de mariposa, 
alas de petate o rafia áurea, 


cuévanos que van a las espaldas. 


Los ángeles del Greco son 
azabaches de alas 

ennegrecidos por fuego 
impregnados de untuoso petróleo. 


El ángel exterminador 


no trae paramentos, apenas 


una maleta de cerrajero. 
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Interpretación de la vírgen con el niño y seis 
ángeles 


De Sandro Botticelli 


Descuelgan el lienzo 

Bajan el telón 

La cancha se ha abierto a la perspectiva antropocéntrica 
Los ángeles mismos cuchichean 

Van vestidos para los nuevos tiempos 

Se han desprendido de un ala 

Una forma de aclimatarse a la tierra 

Lo que se ve es una llave de cuerda para reloj 

Es otro el tiempo 

Habrá que ir con pie de plomo. 
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Primavera cercana 


Los colibríes rondan los cerezos en flor 

Todo viene adelantado 

Quizá ya no entran en torpor 

No hay que dormirse en los laureles 

Ni bajo nada. 

Cada día es una alerta 

Hay un césped que es plástico 

Nieve que no es nieve 

Una flor que es mera sombra 

Espantapájaros que son títere de 
carne y hueso. 
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Maceta 


Te pregunto dónde estamos 
que no nos dejan poner pie 


Nos empujan por los bordes 
nos desganchan y lapidan 


arrancan el fruto verde 


Demasiado a la sombra 
crecemos como si no fuéramos 


la semilla que somos 


Te pregunto dónde estamos 

Borrada la tierra 

ardida la lluvia y 

saqueado el mar 

duerme como puedas maceta-Chile 
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PRIMAVERA CERCANA 


Los colibríes rondan los cerezos en flor 
Todo viene adelantado 

Quizá ya no entran en torpor 

No hay que dormirse en los laureles 
Ni bajo nada. 

Cada día es una alerta 

Hay un césped que es plástico 
Nieve que no es nieve 

Una flor que es mera sombra 
Espantapájaros que son títere de 
carne y hueso. 
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